秋:审判(1)
  许梦圆说了什么,路冬垂着头没去听,忍到那一轮结束,起身往洗手间去。
  回程经过吧台,她向调酒师问有没有Coke Zero。
  对方竟真的免费给了她一罐,玻璃瓶装的,向她眨眼:“希望甜的能让您心情好一点。”
  洗手间外,玻璃镜面长廊,这回一个人来,又刚好四下无人——过了十点,餐吧已经停止供应主食,多数人都在外头的卡座喝酒,也不会特意绕远路进来里边。
  头顶上是薄荷绿的光,明亮,剔透。
  她看了会儿镜中的自己,皮肤实在过于苍白,一有动静就会泛红,被威士忌辣到的眼眶,看上去确实像刚哭过,或者……刚被欺负过。
  低头咬住吸管,心有所感似地,往旁边一瞥,路冬愣了下,“喝可乐吗?”
  应该是不要,周知悔没回答,而是问她,想不想回去。
  路冬摇头,还没有玩够,又忽然意识到,“……你想回去了?”
  他嗯了声。
  “如果现在回去……”她扑扇着眼,感到燥热,和威士忌后劲带来的晕眩,“回去之后,你再陪我玩一会儿,好吗?”
  周知悔让她在吧台等,自己去拿东西,顺道和其他人说一声。
  不过五分钟,她和送可乐的调酒师聊成一片,又白白收下一杯Penicillin。
  起因是向对方抱怨刚才那威士忌shot太呛了,又说起为什么喜欢喝Zero而不是一般的Coke——那种微妙的感冒糖浆味道很迷人——于是就这么替她调了杯,基酒是苏格兰威士忌,口味层次复杂,有姜有柠檬有泥煤木质香有药味的鸡尾酒。
  初尝一口,其实味道不错,第二口的时候却被人从后方握住了腕部。
  灰泠泠的眼睛平直无波地瞧着她,一如往常,像在比谁先眨眼的游戏。
  喝了酒,尽管没醉,但总归有了一个千载难逢的借口。
  路冬弯着唇说:“吻我,不然就回答一个问题。”
  她的表哥放开了她,态度很明确。
  “你有过女朋友吗?”
  他嗯了声。
  “你和她上过床吗?”
  周知悔将那件宽版古着外套盖到她肩上。
  路冬愣了下,带了点儿委屈的鼻音:“既然她可以和你上床,为什么我不可以?”
  “我也想和你上床。”
  “而且,你明明很喜欢我,不是吗?不然为什么总是看着我?”
  女孩子的眼睛很亮,直勾勾地盯着人,逼得所有心绪无所遁形。
  表哥索性半耷拉下眼皮,让她看不清里头的光,“先回去。”
  低低哼声,路冬眯了下眼,“那就不走了。”
  周知悔再次问她游戏规则。
  “回答问题、吻我……或者喝酒。”
  他二话不说,拿起木质吧台上那杯Penicillin,仰起颈子,喉结滚动。
  这回没有一次喝完,而是拧着眉,分了三口。
  路冬挪开盯着他下颚的视线,放慢语速,故作镇定:“不喜欢?”
  周知悔点头。
  拦了TAXI回春明景,半途,陈一樊打电话来,“跟你哥走了?”
  “嗯。”
  “那就好。”他说,“到家了给我发个消息,我再转述你姑姑。”
  路冬一怔,哦,好哥们儿还不知道自己搬回路棠家了,也不想解释,随意地应声,挂断电话。
  车窗外,光影明灭,两人分别在后排的这头与那头。
  路冬垂着眼发呆。
  酒意退了,有点儿凉,心跳得乱七八糟地快。
  23:30,暴风雨前的寂静一样,没有交谈,没有视线交汇,沉默地并排走着。
  回到家,灯依旧明亮。
  书房成了路冬的画室,路棠在餐桌一边办公,一边等他们。
  洗漱完,侄女与她拥抱过后,互相道了声晚安,路棠回房休息,大灯熄灭。
  客厅角落的酒柜,蹑手蹑脚拿出Gin和Tequila,一只shot杯,路冬又绕到厨房,想了会儿,将那个暂时不知道属于谁的薄荷蛋白霜蛋糕,以及两瓶罐装Perrier,通通装进野餐用的藤篮。
  正思索着,要在沙发上等,还是去敲门,就见到露台的落地灯亮着。
  江岸的夜风卷起了她的发,别到耳侧的时候,那阵凶猛刺鼻的烟草燃烧气味直冲脑门。
  烈得说不上好闻。
  茶几上,搁着蓝色的长形烟盒,平凡无奇的Zippo打火机,还有她那本丢失已久的科幻小说,《Rendezvous with Rama》,以及一个最基础的玻璃烟灰缸。
  将野餐篮放下那会儿,偏过头,周知悔靠在栏杆上,抽着烟,一如往常地,微微垂眼看她。
  过了午夜,对岸的霓虹熄灭,只剩最高的尖塔顶端,一个跳动的红点。
  他换了身居家服,暗灰色短袖与黑色棉裤,立在阴影之间,直到她将东西一个个拿出来,忽然开口:“第二轮,我那一回,你撒谎了。”
  路冬咬着唇,嗯了声。
  周知悔上前拿走篮子,虚虚握住那两瓶酒,“让我换一种?”
  她说好。
  表哥带回了一个包装全是法语的酒瓶,以及开瓶器,察觉到她的目光,主动说:“Cognac.”
  显然地,完全超出一个女孩的知识范围,路冬摇了摇头。
  软木塞刚发出啵地声响,就闻见了葡萄酒的香。
  他浅浅倒了点儿出来,又拿起搁在烟灰缸上,剩下的半截烟。
  周知悔弯了弯唇:“路冬,你负责问问题。”
  她一怔,遮掩似地低哼,“哦。”
  隔着茶几,两张藤椅的距离,不远也不近。
  路冬打开气泡水,摆到一旁,想起那个长方形纸盒。
  “薄荷蛋白霜蛋糕……”
  她一顿,自己知道得太多了。
  “其实是柠檬塔。”
  周知悔接过话,含着烟卷,声音有点儿哑,也有点儿糊,“给你的。”
  塑料刀划开上头的玛琳糖,里头滑顺的蛋白霜倾泻而下,速度快得路冬始料未及,下意识用食指沾了点儿,放进嘴里。恰好的甜度,恰好的凉意,完美的口感。
  连着底下绵密的柠檬塔一块儿放入口中,酸爽清新,酒精带来的昏聩都逃远。
  男生在回消息,听到她问,下次能不能再买给她,眼也没抬地说,好。
  “你能不能把白万还给我?”
  他摇头。
  路冬哦了声,“那,可不可以给我抽一口你的烟?”
  周知悔盖上手机,倾身将那个纸盒与打火机递给她,路冬接过,又放了回去。
  她要的,是他唇间的那支。
  “急诊门口,你那天为什么帮我点烟?”
  游戏开始,男生没搭话,直接喝酒。
  “你和金京认识多久了?”
  “十五年。”他说,“我三岁第一次去英国找Richard……周倚鹏那天,我就认识他了。”
  “他交过几任女朋友?”
  周知悔比了个五。
  “那你呢?”
  “一个。”
  “在哪里?英国还是……”
  “尼斯。刚休学的那个春天。”
  路冬敏锐地想起羊毛卷之前那句,乍看不经意地调侃,‘那真是愉快的半年’。
  “因为你来杭川,所以分手了?”
  “没那么正式。”
  她咬了下唇,“……什么意思?”
  周知悔捏着烟,就在路冬以为他要拿酒杯那会儿,突然开口解释,那女生是他一个朋友的朋友的妹妹,一伙人彼此都认识,玩着玩着就在一起。
  言下之意是,没有人告白,也没有人提分手,一切自然而然。
  欧洲式的恋爱,路冬能理解,“……你喜欢她吗?”
  男生微微蹙着眉,看上去很认真地思考。
  愣了下,路冬从不觉得这问题如此艰难,于是换种说法:“对她有好感吗?”
  这回,他答得很干脆:“有。”
  她很努力地,尝试模拟西方人的脑回路:“……但不到喜欢的程度?”
  周知悔嗯了声。
  “那我呢?”
  他选择喝酒。
  路冬试着换种说法:“喜欢还是好感?”
  沉默片刻,周知悔还是拿起玻璃杯。
  路冬捏着衣摆想,干脆哭出来给他看算了。
  眼泪一掉下来,有种莫名的自信,无论她说什么,表哥都会答应。