你什么时候回北京
即将到来的春节，也许是女房东这个屋子有史以来最热闹的一个春节。
她再确认一遍：“你们真的全都不回家？”
富二代说：“去年我不就是被人赶走的么？”
小白说：“我爸说八月才见了面，没必要回家团圆。”
作家脸一红，说：“我还没对象。”
女房东很久没有和这么多人一起过年了。
不止是她，她能感觉到，高中生虽然没说什么，却也因为大家都在而感到很开心，拖地的时候，高兴得耳朵都是红红的，谁叫他递个抹布，他都欸一声，作家笨手笨脚把脏水踢翻了，他也没锤人。
毕竟是孩子呀。
女房东又有点儿伤心了，人家都说单亲家庭的孩子因为缺少另一种性别教育，容易有性格缺陷，他们家小语倒好，从小连单亲都算不上，离开福利院，又一直跟着她这么一个不大不小的姐姐，女房东生怕他养成什么不好的性格。
那些男生之间的爱好、男人之间的对话，她私下看了很多书，可总是学不好。
加上高中生处在青春期，许多难言之隐，她也不能帮忙。
现在好了，他们经常交流一些男性健康话题，高中生至少不会因为生理问题而感到手足无措。
——要是少带他打点游戏就更好了。
过年前，女房东和高中生照例去看了吴姐，吴姐瞧见这回来了这么多人，以为女房东这是要砸场子来了。
定睛一看，只有一个小白没见过，吴姐才笑了，眼睛尖角妩媚的扬起：“瞧见你这日子过得越来越热闹，我心里是真为你高兴。”
吴姐是做生意的好手，隔壁老张的铺子果然已经被她盘下来了。“江湖再见”在全江尧已经有了不小的名气。
她仍然和她的前夫老何在一起，戴着那枚她曾经丢掉过的婚戒，后来复婚又买了同款。
今年吴姐穿了一件高领的大衣，牌子货，遮得也严实，女房东不知道她身上还有没有伤痕，倒是富二代状似无心地说了句：“我这都第二年来了，怎么还不让我见见姐夫呢？”
吴姐笑吟吟地说：“小夏这都第多少年来了，我怎么也没见着妹夫呢？”
富二代被反将一军，对吴姐十分佩服，颇有所指地道：“姐，你什么时候不想在江尧这种小地方做了，跟我说一声。”
吴姐笑着瞧他一眼，又瞧女房东，也不贸然应声，话语一转：“小吕也是，怎么要三十岁了，还没带女朋友来？”
作家无辜躺枪，吃饭的时候化悲愤为力量，加上原本就能吃的小白小语富二代，上菜速度令服务员瞠目结舌，厨房像是闹了蝗灾，酒足饭饱之后，吴姐一路拽着富二代，非要他付钱。
春节已经不再是快乐的节日，高中生深感这一点。
女房东提着一大盒饼干，催促道：“去呀，要是没把这个送到晓苔手上，你今晚就住桥底下吧。”
高中生说：“别送她奶油饼干了，她该减减了。”
女房东抬手就要打他。
一旁的作家灵光乍现：“对了，大过年的，给黎一玫也送点！”
高中生听着这个名字就烦，瞪他一眼，拿了饼干就去找万晓苔了。
晚上，万晓苔跟女房东发了一晚上的微信，类似“啊啊啊啊啊我死了”。
作家跟莫轻虹也发了一晚上微信，敦促他一定要多多教育脾气乖戾的外甥女。
富二代也很不快乐，敬老院的大爷非要他去唱戏，他把《锁麟囊》从头到尾唱完了，大爷们激动不已，预约要他明年再来唱《春闺梦》。
唯一快乐的是小白，他帮助居委会给民众做了很多事情，居委会终于同意拿他的摄影作品代表马戏区去市里参加展览。
马戏区居民看过作品以后纷纷抗议。
腊八一过，大家都安心准备过年，鸡飞狗跳的日子终于过去。
女房东考虑买一副新对联。
“买对联？买什么对联？”富二代闻言抬头道：“浪费那冤枉钱干嘛？出去买副没字儿的红联，咱们自己写不就完了。”
作家犹豫：“会不会太麻烦了。”
小白也说：“买笔墨纸砚的钱，折下来也不少了。”
富二代嗤道：“你们懂什么呀？人家写的能保佑咱们家吗？对联是干嘛的？不就是各家各户讨个祝愿吗？心诚则灵，明不明白？”
女房东一琢磨，好像是这么个道理。
她一拍手，决定道：“那就写吧！作家不是大才子嘛，你想一出好一点的，让咱们小语写！到时候贴出去，给街坊四邻好好欣赏欣赏！”
高中生想想自己鸡毛狗刨的字，心头一抽。
他连忙祸水东引：“我不会毛笔字，还是文学家来写吧。”
作家思索半天，红着脸忸怩道：“让我拟联可以，但是……我都好几年没写书法了，技法生疏，估计……”
“嗨，”富二代等的就是这个时刻，他装作非常小事一桩的样子道：“多大点儿事，我写。”
女房东果然吃了一惊：“你还会写书法？”
富二代欲扬先抑，便道：“不会，就随便写写。”
他太知道自己的水平了。
小时候挨的手板，都是为了这种时刻。
等他憋着毕生功底写完作家拟的狗屁不通的两联字，果然，如愿以偿地享受到了全家人惊艳的赞叹声。
“哇。”
女房东都看呆了，傻乎乎地羡慕道：“随便写写就这么好看，好厉害呀。”
小白艺术造诣一般，一时想不出什么好词，只道：“够整齐的。”
富二代不乐意了：“那叫工整——蚕头燕尾，银钩铁画知道吗？”
作家识字，看了几遍，发自内心地竖起大拇指，艳羡道：“傅哥，你可真够深藏不露的，什么时候教教我？”
只有高中生小声道：“显摆得慌。”
富二代听到了，要拿笔敲高中生的头：“你不显摆，你倒是写两个来看看。我说你也是身在福中不知福，要搁我们家，年年为了抢到写联的机会争得头破血流，我叔家也是，姨家也是，谁能在春节给一大家子写上联，显了脸，第二天准去雍和宫上头香，那阵势，不知道的还以为甄嬛回宫了呢。到你这，给你写，还跟陷害你似的。”
他难得说自己家的事，大家像在听评书，都听得入了神。
作家拽拽他，追问道：“然后呢？然后呢？再讲讲，再讲讲你们家的豪门恩怨。”
豪门深似海，恩怨重如山。
无非是宴宾客，起阋墙。
富二代蘸墨写横批，心不在焉地轻蔑道：“有什么好讲的，横竖是那些跳梁小丑的无用功。自己写的也争，人家写的也争，我外公要是写了一副字，一个个好像抢到了明儿一早就能去东宫当太子似的。就他们那样也有脸争，自己也不想想，我外公这么些年一共就写了两副春联，一副给我妈结婚做嫁妆，一副给我出生做贺礼。”
“跟我争宠，”他写完横批落了笔，挑一下眉，整个人变得神采飞扬，道：“他们也配。”
……
这该死的豪门独生子剧本，底层人民听得心如刀割。
话音刚落，外面就来了一个找傅哥的人，给炫耀的小少爷送东西，十分应景。
来人抱着一只大大的真空包装食品，有点兴奋地道：“傅哥，我给你送牛肉来啦。”
“刚好，”富二代没把烨子当外人，道：“肉放下，别进来，帮我们家把春联儿贴了。”
烨子：？
肉是很好的爱尔兰牛肉，江尧市面很难见到，不然他也不会兴兴头头地跑过来送富二代，像富二代、张扬张宋这样的人，烨子知道，缺的只是可遇不可求。
不是饭点，烨子也没想来蹭饭，两个人就坐在门口的楼梯上，开了两瓶女房东的高颜值网红水蜜桃鸡尾酒。
烨子嫌娘兮兮的，富二代说娘一会儿就习惯了。
烨子犹犹豫豫地说：“傅哥，我真没想到，你真能在这住两年，今年春天过去，你就在这个小屋子里呆了七百多天了。”
富二代说：“老子也没想到。”
“哎，”烨子有点伤怀地叹了口气：“咱们当年的日子多好啊。”
这话有点问题，富二代看了兄弟一眼。
烨子不同于富二代，他原生家里顶多算个中层小康，连老唐那样的new money都算不上，和富二代认识都是在老唐的婚礼上，他是老唐的伴郎之一。
当年，富二代还在醉生梦死挥金如土，是挺好，可他还在一穷二白地拿命换钱，几年里笋子似的，头破血流才闯出一片林子来。
他放下水蜜桃，问烨子道：“怎么了？”
“没事，”烨子向来不爱说苦，他摇摇头：“就是感伤一下。”
“我老婆不是二胎了么，”烨子露出一点笑：“是个女儿，我挺高兴的。”
“不是九月份生的么，”富二代皱眉：“你现在感伤，反射弧长了点吧？”
难道……富二代反应过来：“你做鉴定了？”
烨子一愣，恼怒地道：“傅哥，你说什么呢！我跟我媳妇情比金坚，我做什么鉴定！？”
“那你感伤个屁。”
“哎，”烨子挠挠头：“生意有点问题，前一阵雪灾也受了点影响，两支股票也跌停了，我就想着，我女儿以后要是过不上好日子，那我岂不是让她白白受了灾难。”
“你心态是不是有问题？”富二代摸摸他的脑门：“两支股票跌了你就发这种神经病，那张宋他外贸因为萨.德中止怎么没去跳鸭绿江？”
烨子想说，他哪里能和张总那样的人比风险承担力。
他要是张宋，别说外贸中止，企业破产他也不会忧愁。
——或者像张扬和富二代，连企业都不用管，就能高枕无忧，一高兴，住在小破屋，一样当只凤凰。
他咽下来意，垂着眼睛，没吭声。
“傅哥，”他尽量说得委婉：“你有什么做生意的诀窍吗？我要是想和张总一样成功，我该怎么办？”
富二代拍拍他的肩膀，语重心长地道：“少看点村上春树。”
烨子：……
富二代提了牛肉，好大一块儿，沉甸甸的，站起来踩着台阶，要往屋里走。
“傅哥……”烨子也跟着站起来，鼓起一万分勇气，问道：“你什么时候回北京？”
话说到这份上，富二代再想装傻也装不下去了。
他抱着牛肉转过来，比烨子站得高一点，看着烨子仰望的眼睛。
他慢慢地说：“你兄弟回不回北京，和你女儿能不能过上好日子，一丁点关系也没有，明白吗，烨子？”
他希望烨子能明白，或者说，他以为烨子能明白。
烨子看着富二代的脸，久久没有回答。
“进来吃饭吧，”富二代朝门里扬扬下巴：“我现在就把这肉烧了。”
“……”回过神来的烨子忙道：“不了，不了……我，我回去还得加班呢，年前，事情还是挺多的。”
“嗯，”富二代没多做挽留，好歹留了句烨子听得懂的人话：“反正老唐和张总你都联系得到，你现在儿女双全，多宠宠老婆，人活着没什么大事儿。”
“……，”烨子眼神失落，搓了搓手，临了仍然扬起一点笑容，对他说：“新年快乐啊，傅哥。”
她再确认一遍：“你们真的全都不回家？”
富二代说：“去年我不就是被人赶走的么？”
小白说：“我爸说八月才见了面，没必要回家团圆。”
作家脸一红，说：“我还没对象。”
女房东很久没有和这么多人一起过年了。
不止是她，她能感觉到，高中生虽然没说什么，却也因为大家都在而感到很开心，拖地的时候，高兴得耳朵都是红红的，谁叫他递个抹布，他都欸一声，作家笨手笨脚把脏水踢翻了，他也没锤人。
毕竟是孩子呀。
女房东又有点儿伤心了，人家都说单亲家庭的孩子因为缺少另一种性别教育，容易有性格缺陷，他们家小语倒好，从小连单亲都算不上，离开福利院，又一直跟着她这么一个不大不小的姐姐，女房东生怕他养成什么不好的性格。
那些男生之间的爱好、男人之间的对话，她私下看了很多书，可总是学不好。
加上高中生处在青春期，许多难言之隐，她也不能帮忙。
现在好了，他们经常交流一些男性健康话题，高中生至少不会因为生理问题而感到手足无措。
——要是少带他打点游戏就更好了。
过年前，女房东和高中生照例去看了吴姐，吴姐瞧见这回来了这么多人，以为女房东这是要砸场子来了。
定睛一看，只有一个小白没见过，吴姐才笑了，眼睛尖角妩媚的扬起：“瞧见你这日子过得越来越热闹，我心里是真为你高兴。”
吴姐是做生意的好手，隔壁老张的铺子果然已经被她盘下来了。“江湖再见”在全江尧已经有了不小的名气。
她仍然和她的前夫老何在一起，戴着那枚她曾经丢掉过的婚戒，后来复婚又买了同款。
今年吴姐穿了一件高领的大衣，牌子货，遮得也严实，女房东不知道她身上还有没有伤痕，倒是富二代状似无心地说了句：“我这都第二年来了，怎么还不让我见见姐夫呢？”
吴姐笑吟吟地说：“小夏这都第多少年来了，我怎么也没见着妹夫呢？”
富二代被反将一军，对吴姐十分佩服，颇有所指地道：“姐，你什么时候不想在江尧这种小地方做了，跟我说一声。”
吴姐笑着瞧他一眼，又瞧女房东，也不贸然应声，话语一转：“小吕也是，怎么要三十岁了，还没带女朋友来？”
作家无辜躺枪，吃饭的时候化悲愤为力量，加上原本就能吃的小白小语富二代，上菜速度令服务员瞠目结舌，厨房像是闹了蝗灾，酒足饭饱之后，吴姐一路拽着富二代，非要他付钱。
春节已经不再是快乐的节日，高中生深感这一点。
女房东提着一大盒饼干，催促道：“去呀，要是没把这个送到晓苔手上，你今晚就住桥底下吧。”
高中生说：“别送她奶油饼干了，她该减减了。”
女房东抬手就要打他。
一旁的作家灵光乍现：“对了，大过年的，给黎一玫也送点！”
高中生听着这个名字就烦，瞪他一眼，拿了饼干就去找万晓苔了。
晚上，万晓苔跟女房东发了一晚上的微信，类似“啊啊啊啊啊我死了”。
作家跟莫轻虹也发了一晚上微信，敦促他一定要多多教育脾气乖戾的外甥女。
富二代也很不快乐，敬老院的大爷非要他去唱戏，他把《锁麟囊》从头到尾唱完了，大爷们激动不已，预约要他明年再来唱《春闺梦》。
唯一快乐的是小白，他帮助居委会给民众做了很多事情，居委会终于同意拿他的摄影作品代表马戏区去市里参加展览。
马戏区居民看过作品以后纷纷抗议。
腊八一过，大家都安心准备过年，鸡飞狗跳的日子终于过去。
女房东考虑买一副新对联。
“买对联？买什么对联？”富二代闻言抬头道：“浪费那冤枉钱干嘛？出去买副没字儿的红联，咱们自己写不就完了。”
作家犹豫：“会不会太麻烦了。”
小白也说：“买笔墨纸砚的钱，折下来也不少了。”
富二代嗤道：“你们懂什么呀？人家写的能保佑咱们家吗？对联是干嘛的？不就是各家各户讨个祝愿吗？心诚则灵，明不明白？”
女房东一琢磨，好像是这么个道理。
她一拍手，决定道：“那就写吧！作家不是大才子嘛，你想一出好一点的，让咱们小语写！到时候贴出去，给街坊四邻好好欣赏欣赏！”
高中生想想自己鸡毛狗刨的字，心头一抽。
他连忙祸水东引：“我不会毛笔字，还是文学家来写吧。”
作家思索半天，红着脸忸怩道：“让我拟联可以，但是……我都好几年没写书法了，技法生疏，估计……”
“嗨，”富二代等的就是这个时刻，他装作非常小事一桩的样子道：“多大点儿事，我写。”
女房东果然吃了一惊：“你还会写书法？”
富二代欲扬先抑，便道：“不会，就随便写写。”
他太知道自己的水平了。
小时候挨的手板，都是为了这种时刻。
等他憋着毕生功底写完作家拟的狗屁不通的两联字，果然，如愿以偿地享受到了全家人惊艳的赞叹声。
“哇。”
女房东都看呆了，傻乎乎地羡慕道：“随便写写就这么好看，好厉害呀。”
小白艺术造诣一般，一时想不出什么好词，只道：“够整齐的。”
富二代不乐意了：“那叫工整——蚕头燕尾，银钩铁画知道吗？”
作家识字，看了几遍，发自内心地竖起大拇指，艳羡道：“傅哥，你可真够深藏不露的，什么时候教教我？”
只有高中生小声道：“显摆得慌。”
富二代听到了，要拿笔敲高中生的头：“你不显摆，你倒是写两个来看看。我说你也是身在福中不知福，要搁我们家，年年为了抢到写联的机会争得头破血流，我叔家也是，姨家也是，谁能在春节给一大家子写上联，显了脸，第二天准去雍和宫上头香，那阵势，不知道的还以为甄嬛回宫了呢。到你这，给你写，还跟陷害你似的。”
他难得说自己家的事，大家像在听评书，都听得入了神。
作家拽拽他，追问道：“然后呢？然后呢？再讲讲，再讲讲你们家的豪门恩怨。”
豪门深似海，恩怨重如山。
无非是宴宾客，起阋墙。
富二代蘸墨写横批，心不在焉地轻蔑道：“有什么好讲的，横竖是那些跳梁小丑的无用功。自己写的也争，人家写的也争，我外公要是写了一副字，一个个好像抢到了明儿一早就能去东宫当太子似的。就他们那样也有脸争，自己也不想想，我外公这么些年一共就写了两副春联，一副给我妈结婚做嫁妆，一副给我出生做贺礼。”
“跟我争宠，”他写完横批落了笔，挑一下眉，整个人变得神采飞扬，道：“他们也配。”
……
这该死的豪门独生子剧本，底层人民听得心如刀割。
话音刚落，外面就来了一个找傅哥的人，给炫耀的小少爷送东西，十分应景。
来人抱着一只大大的真空包装食品，有点兴奋地道：“傅哥，我给你送牛肉来啦。”
“刚好，”富二代没把烨子当外人，道：“肉放下，别进来，帮我们家把春联儿贴了。”
烨子：？
肉是很好的爱尔兰牛肉，江尧市面很难见到，不然他也不会兴兴头头地跑过来送富二代，像富二代、张扬张宋这样的人，烨子知道，缺的只是可遇不可求。
不是饭点，烨子也没想来蹭饭，两个人就坐在门口的楼梯上，开了两瓶女房东的高颜值网红水蜜桃鸡尾酒。
烨子嫌娘兮兮的，富二代说娘一会儿就习惯了。
烨子犹犹豫豫地说：“傅哥，我真没想到，你真能在这住两年，今年春天过去，你就在这个小屋子里呆了七百多天了。”
富二代说：“老子也没想到。”
“哎，”烨子有点伤怀地叹了口气：“咱们当年的日子多好啊。”
这话有点问题，富二代看了兄弟一眼。
烨子不同于富二代，他原生家里顶多算个中层小康，连老唐那样的new money都算不上，和富二代认识都是在老唐的婚礼上，他是老唐的伴郎之一。
当年，富二代还在醉生梦死挥金如土，是挺好，可他还在一穷二白地拿命换钱，几年里笋子似的，头破血流才闯出一片林子来。
他放下水蜜桃，问烨子道：“怎么了？”
“没事，”烨子向来不爱说苦，他摇摇头：“就是感伤一下。”
“我老婆不是二胎了么，”烨子露出一点笑：“是个女儿，我挺高兴的。”
“不是九月份生的么，”富二代皱眉：“你现在感伤，反射弧长了点吧？”
难道……富二代反应过来：“你做鉴定了？”
烨子一愣，恼怒地道：“傅哥，你说什么呢！我跟我媳妇情比金坚，我做什么鉴定！？”
“那你感伤个屁。”
“哎，”烨子挠挠头：“生意有点问题，前一阵雪灾也受了点影响，两支股票也跌停了，我就想着，我女儿以后要是过不上好日子，那我岂不是让她白白受了灾难。”
“你心态是不是有问题？”富二代摸摸他的脑门：“两支股票跌了你就发这种神经病，那张宋他外贸因为萨.德中止怎么没去跳鸭绿江？”
烨子想说，他哪里能和张总那样的人比风险承担力。
他要是张宋，别说外贸中止，企业破产他也不会忧愁。
——或者像张扬和富二代，连企业都不用管，就能高枕无忧，一高兴，住在小破屋，一样当只凤凰。
他咽下来意，垂着眼睛，没吭声。
“傅哥，”他尽量说得委婉：“你有什么做生意的诀窍吗？我要是想和张总一样成功，我该怎么办？”
富二代拍拍他的肩膀，语重心长地道：“少看点村上春树。”
烨子：……
富二代提了牛肉，好大一块儿，沉甸甸的，站起来踩着台阶，要往屋里走。
“傅哥……”烨子也跟着站起来，鼓起一万分勇气，问道：“你什么时候回北京？”
话说到这份上，富二代再想装傻也装不下去了。
他抱着牛肉转过来，比烨子站得高一点，看着烨子仰望的眼睛。
他慢慢地说：“你兄弟回不回北京，和你女儿能不能过上好日子，一丁点关系也没有，明白吗，烨子？”
他希望烨子能明白，或者说，他以为烨子能明白。
烨子看着富二代的脸，久久没有回答。
“进来吃饭吧，”富二代朝门里扬扬下巴：“我现在就把这肉烧了。”
“……”回过神来的烨子忙道：“不了，不了……我，我回去还得加班呢，年前，事情还是挺多的。”
“嗯，”富二代没多做挽留，好歹留了句烨子听得懂的人话：“反正老唐和张总你都联系得到，你现在儿女双全，多宠宠老婆，人活着没什么大事儿。”
“……，”烨子眼神失落，搓了搓手，临了仍然扬起一点笑容，对他说：“新年快乐啊，傅哥。”